Quarantadue anni fa l'eccidio di Acca Larentia.
Francesco e Franco vennero falciati davanti alla sezione del Msi da un commando limitrofo alle Brigate Rosse, armato con un mitra che era passato per le mani della Polizia. Stefano veniva freddato poco più tardi dai Carabinieri senza alcuna ragione plausibile.
Pochi giorni prima era stato assassinato Angelo Pistolesi.
In quei giorni la loggia P2 (e la sua alleata Giustizia e Libertà) stavano ultimando il golpe bianco sul controllo dei servizi segreti, strettamente connessi a diverse espressioni di malavita – dalla mafia alla banda della Magliana – e si stava preparando il terreno per il rapimento e l'uccisione di Aldo Moro.
Carne da macello per un diversivo della strategia della tensione: così vennero considerati tre ragazzi non ancora ventenni, sacrificati agli interessi inconfessabili di gentaglia ineffabile.
Quella gentaglia ineffabile non ha mai pagato il fio delle sue colpe. Alcuni dei suoi grandi vecchi sono ancora vivi.

La solarità cristallina dei nostri giovani camerati, caduti mentre vivevano un sogno, lasciando a tutti gli altri, ma proprio tutti gli altri, l'incubo e la meschinità, è il vero collante profondo di un mondo che intanto ha sempre meno coscienza e sempre meno memoria.
È un peccato che con il tempo – e con la venuta meno della dimensione del tragico – un'intera area sia regredita nel particolarismo tribale, animato da logiche di ghetto e di banda.
È un peccato che per deporre un fiore e per tributare un saluto romano si debba assistere allo spettacolo desolante di accordi tentati tra ras, di appuntamenti scaglionati, di narcisistico struscio sul luogo del martirio.
La grandezza immortale della Morte per un'Idea esige coscienza, memoria, immedesimazione, impersonalità. Altrimenti è angosciosa e degradante tanatofilia mortifera.
Asini con le reliquie che ragliano. Ma le reliquie vivranno dopo che gli asini saranno scomparsi.
Memento et Sursum Corda! Forse già da oggi si può cambiare sottilmente registro. Chissà!

